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Alicia y Yo. Una perspectiva socio-clínica
sobre explotación y alienación del trabajo en
los nuevos modelos productivos
Alicia and me. Work exploitation and alienation in new
productive models from a socio-clinical perspective
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Resumen: Este artículo versa sobre las relaciones, a menudo
invisibilizadas, entre, por una parte, las nuevas formas de organización del
trabajo y las nuevas formas de regulación del mercado de trabajo y, por
otra, la individualización del conflicto de clase y su psicologización en
forma de distintos trastornos mentales. Un fenómeno que afecta particu-
larmente a los jóvenes porque es a través de su incorporación al mercado
de trabajo como se ha producido la transformación del modelo productivo.
Para ello, la investigación toma como analizador el relato de una joven
madrileña de treinta años, y reflexiona, a partir de su experiencia vital y de
la forma en que se explica las causas de dicha trayectoria, en torno a las
contradicciones del trabajo —entendido como categoría central de integra-
ción y regulación de las relaciones sociales en el orden social moderno—
que están detrás de su precaria situación vital y su salud mental.
Palabras clave: Trabajo y salud mental, individualización, depresión,
culpabilización de la víctima social, acción colectiva.
Abstract: This article focuses on the relationships, often invisible, between
on the one hand, new forms of work organization and new forms of labor
market regulation and, secondly, the individualization of class conflict and
psychologizing in the form of various mental disorders. This phenomenon
particularly affects young people because the transformation of the
productive model mentioned is carried out through its incorporation into
the labor market. To do this, the research takes as analyzer the narrative
of a young Madrilenian thirty years old and reflects, based on his life
experience and how she explains the causes of such trajectory, around
the contradictions of work —as the central category of integration and
regulation of social relationships— that are behind their precarious life
situation and mental health.
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Una conversación con Alicia1
[Expectativas, estudios, …]
«Estamos eligiendo distintos perfiles de jóvenes, de distintas edades, desde die-
ciocho a treinta y tres años, y distintas zonas geográficas de Madrid, con distintas
trayectorias, para que sea lo más representativo posible de la realidad que viven
los jóvenes madrileños. Y las entrevistas consisten en contar un poco la trayecto-
ria de tu vida, los estudios que elegiste, el por qué, el trabajo, las dificultades...
—Bueno, pues yo estudié psicología. Estudié psicología porque, en principio mi
vocación o mi interés era estudiar biología, pero no me dio la nota de selectividad.
Es que llegué a una situación un poco..., que tenías que estudiar ¿sabes? Y yo no
sabía qué hacer, no sabía… yo tenía que estudiar una carrera, o sea yo, no
pensaba ni en ponerme a trabajar, ni en... ni pensé siquiera en hacer FP. Cuando
te dan la oportunidad de hacer FP o elegir BUP, pues vas corriendo a hacer BUP,
lo del FP, por lo menos cuando me tocó a mí elegirlo, era como... no sé... que no
estaba muy bien visto2.
Sí, era para los que fracasaban…
—Sí, algo así. Entonces, como que tenías que estudiar una carrera porque era lo que
tenía futuro, y era como ibas a ganar dinero y cosas de esas. Entonces eso, bueno yo
elegí BUP, quería estudiar biología, no me dio la nota de selectividad, y entonces dije,
—«jolín» ¿qué hago?— y empecé a poner biología, geología... —todo un poco así
relacionado—, algo de naturaleza o medio-ambiente, y la última opción que puse fue
psicología, pero la puse casi ya cuando había cerrado la hoja, que dije ‘bueno, pues
pongo también psicología’. Y pedían una nota muy baja, un cinco con ocho, que era
justo lo que yo había sacado de media en selectividad. Y me cogieron para hacer
psicología. Y terminé la carrera. Pero de trabajo de psicóloga no encuentro, ja, ja.»
[Primeras experiencias laborales]
¿Y Has trabajado en algo de…?
—Sí bueno, trabajé, pero… Nada más terminar la carrera, entré a trabajar en el
VIPS, en un VIPS de éstos, de dependienta. Horrorosa la experiencia por cierto.
Muy mal, porque me cogieron y, o sea, me echaron al mes o así porque se supo-
nía que no había pasado el mes de prueba. Pero fue un poco raro todo… no sé,
me sentí, dije ‘pero bueno, parece que lo hacen aquí todo a escondidas’, no me lo
1 La entrevista que reproducimos corresponde a una investigación realizada en el año 2004
sobre el empleo, la formación y la vivienda de los jóvenes en la Comunidad de Madrid basado en
una historia de vida coral de una treintena de jóvenes madrileños con distintos perfiles (cf. López
Calle, 2004).
2 El padre de Alicia es cocinero, autónomo, tiene la contrata del restaurante en un gran concesio-
nario de automóviles en el barrio donde viven, Canillas, barrio de origen obrero al noreste de la
capital madrileña. Él nació en un pueblo de Segovia y su madre, que es «Ama de casa», en un
pueblo de Burgos. Alicia, de 29 años, tiene un hermano menor de 24, que estudió un módulo de
Formación Profesional en electrónica y estaba contratado en prácticas en una subcontrata del
aeropuerto de Barajas. En el momento de la entrevista, a diferencia de su hermano, seguía










intersubjetivo - vol. 12 nº 1 - época II
dijeron a la cara ¿sabes? Me dieron una carta, que claro, era mi primer trabajo, y
cuando terminó el mes, me dieron una carta que ponía, finalización de contrato,
pero todo así como con palabras que no ponía claramente que no había superado
el mes de prueba, me ponía, a finalizado su periodo de prueba, pásese por las
oficinas de no se qué, no se cuantos. Entonces yo pensaba, pues que había
finalizado mi mes de prueba, pero que yo seguía trabajando.
Y fui a trabajar, y el día que aparecí para trabajar, y me dijeron: ‘pero si tú no estas
aquí trabajando ya ¿no te dieron la carta el otro día?’. Digo: ‘ah, ¿eso era una carta
de… finiquito?’. O sea, de finalización de contrato, porque yo no lo entendí así y a
mí nadie me lo dijo de palabra. Fue muy raro, me fui muy enfadada, me quedé muy
disgustada, porque, no sé, la primera experiencia y que fuese así...
[...] Claro, yo, fui a hablar ya con el encargado, —después de que me dijeran que
no estaba trabajando allí—, y no estaba el encargado ese día. Y dije: —‘bueno
¿Cuándo está el encargado, el supervisor? que quiero hablar con él’. Y el día que
estaba fui a hablar con él y le dije que, que bueno, que yo en el mes que estuve
trabajando con ellos, en ningún momento me dijeron que lo estaba haciendo mal.
Digo: —‘porque si a mí me decís: Oye Alicia, lo estas haciendo mal o… los libros
no se colocan así o…’, pues yo lo hago de otra forma ¿sabes?. Yo entré con otra
chica, entramos dos, pero se tenían que quedar con una, me tocó a mí el irme, se
quedaron con la otra chavala.
Digo: —‘si a mi me decís como tengo que hacer las cosas, yo las hago como me
digáis, pero a mí no habéis dicho nunca nada’. O sea, yo suponía que lo estaba
haciendo todo bien. Yo no sé qué tipo de… no sé como explicarlo, no sé que
política tiene la empresa, el supervisor ese tampoco tenía nada que ver, en el
sentido de que a él seguramente le meten a dos chicas a trabajar y él tiene que
elegir a una, aunque las dos lo hagamos muy bien, tendrán esa política de meter
a dos personas o a tres, y elegir a una, entonces, aunque tú lo hagas muy bien, si
te toca irte, te toca irte.
Y se vive mal, o sea se vive como si uno no valiera, además un trabajo así ¿no?.
—Sí claro, es que dices: —‘es de lo más simple, un trabajo de lo más simple, es
atender una caja y colocar las cosas en la tienda y atender a la gente’. O sea, si me
estás diciendo que no valgo para hacer eso, pues me parece un poco deprimente.
El hombre me decía —‘no te preocupes que vas a volver a encontrar trabajo, no se
qué’. Digo —‘si yo trabajo sé que voy a encontrar, pero no creo que sea forma de
tratar a la gente que está aquí trabajando, lo que estáis haciendo vosotros, o como
me habéis tratado a mí’. Y me dijo —‘Jo, es que yo pensaba que el último día, la
persona que se quedaba de supervisor, te lo explicó’. Digo, —‘pues mira a mí lo
que me explicó fue: me dio la carta, me dijo firma aquí, yo lo leí, y como no entendí
lo que era…’.
O sea, yo entendí que era fin de contrato de, o sea, fin de periodo de prueba, que
es lo que ponía, fin de periodo de prueba, pero yo no lo entendí como que yo no
seguía trabajando, digo, luego, la chica que estaba de supervisora lo único que
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tu uniforme’, y yo la di el uniforme, y pensé: es que cada mes lo llevan a la
tintorería’ ja, ja.
[...]
Muy mal. De todas formas ya luego, pues eso, la experiencia te va dando más
tablas, y ya, yo reconozco que he cambiado, no por ese trabajo, sino por el que
tuve después. Yo creo que ahora sí que haría valer un poco más mis derechos,
por así decirlo ¿no? Porque en el sitio éste, el primer día, en el VIPS, me pusieron
a trabajar cuando estaba la feria del libro, me pusieron fuera con los libros, con
todo el sol, me daba todo el sol. Después de comer me empecé a marear, enton-
ces entré y le dije al chico —‘oye mira yo es que me estoy mareando ¿puedo
entrar un momento a descansar?’, y me puso un careto, como diciendo… o sea,
que seguramente ya el primer día, ellos ya dijeron, —‘¡Jo! esta tía, si el primer día
ya está mareada’, y claro, yo cuando vi la cara que puso, te quedas así diciendo,
como que tienes que darle explicaciones de..., ¡pues no!. Es que yo le veo, me
hace eso ahora, me pone esa cara y le digo —‘¡mira tío, yo me meto dentro porque
me estoy mareando! ¡lo que no puede ser es que me tengas ahí al sol!, ¡en
verano!’. Pero bueno, te metes ahí, un poco como diciendo, ¡jolín! ¿Qué va a
pensar éste? No se qué.
¿Cuánto cobrabais?
—¿Cuánto cobré? Si es que ahora mismo no me acuerdo, no sé si eran sesenta
mil pelas, no me acuerdo ya, o setenta, puede ser setenta, sí, pero porque te
metían ahí nocturnidad, los pluses estos de nocturnidad y yo que sé, el plus de
transporte o no se qué. Y eso, pero bueno que…
[El trabajo en un Call Center]
[...] Y después de este trabajo, entré a trabajar en una empresa de éstas de
telemarketing, que se llama CAPSA, que es la atención telefónica de Canal Plus
y Canal Satélite, y ahí he estado hasta julio del año pasado, y ahí sí que ya… ¡ahí
sí que me cambió el carácter! Ja, ja.
Muy repetitivo el trabajo ¿no?
—Sí bueno, era de lo más repetitivo, o sea, pero siempre te entraba alguna cosa,
bueno siempre; que yo, de los casi tres años que he estado, pues no estaba
segura de todo lo que me entraba, porque por el teléfono te llaman de todos lados,
y tenía que levantarme a preguntar a veces. Y bueno, el trabajo no estaba mal,
porque bueno, el ambiente, al principio, era bueno, ya luego dejó de serlo, ja, ja.
Y bueno, yo que sé, lo que pasa es que pagan muy mal, claro, te pagan… eran
¡siete euros la hora!
¿Siete euros la hora?
—Sí, yo tenía un contrato de treinta y cinco horas, nos pagaban en semanas, cuan-
do entré nos pagaban cada semana, porque no era seguro, o sea era de treinta y
cinco a treinta y nueve horas, creo, o algo así, creo que sí, que en el contrato ponía
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llamadas, pues a lo mejor te decían que tenías que hacer treinta y nueve horas, y te
pagaban a la semana. Entonces ahí ya, hubo una huelga, en toda la empresa.
Queríamos que se nos diese una nómina con el sueldo, porque la nómina que
nos entregaban era una nómina muy rara, —las tengo por ahí, luego si las quieres
ver—… Entonces en la nómina aparecía que cobrabas veinticinco mil pesetas o
treinta mil ¿sabes?. Pero te habían pagado las otras tres semanas antes, y venían
como anticipo y no se qué, venía una cosa muy rara. Y parece ser que eso, si vas
a pedir un préstamo al banco, pues ven esa nómina, y dicen: —‘o sea tú no
trabajas unas horas fijas, o sea, que no tienes un sueldo fijo’, por así decirlo.
Entonces se quería eso, que se pagase al mes, con un sueldo base y…
¿Había algún tipo de control de, de productividad o…?
—Sí, bueno, teníamos nuestro tiempo de no libre, o sea, en el teléfono había un
botón que era el no libre. Entonces, no se cuanto tiempo era: ¿cincuenta minu-
tos?, ahora no me acuerdo, fíjate; eran veinte minutos de descanso legal, (que
eso por cierto lo consiguió el comité, porque antes no había descanso) y luego
cada hora, tenías cinco minutos, de esto, como estas trabajando con pantalla y
eso, no se cómo se llama, tiene un nombre, de descanso visual o algo así; enton-
ces, en total sí sumaban cincuenta minutos, o algo así. Bueno, entonces si te
pasabas de ese tiempo, te llamaba la supervisora y te decía que te habías pasado
de minutos o de lo que fuera ¿no? y te controlaban eso. Y luego de productividad,
pues, hacían escuchas las supervisoras a ver si atendías bien o no... y era un poco
estresante: no saber si te estaban escuchando o no.
¿Y las condiciones de trabajo?
—Yo tenía un turno de tarde, que era de cuatro de la tarde a diez, entonces yo
tenía que trabajar los sábados para cubrir las treinta y cinco horas, tenía que
trabajar los sábados, y aguanté dos meses, yo dije, no puedo más. Y entonces fui
a personal, les dije que quería trabajar de lunes a viernes, bueno, para librar dos
días en semana. A mí me daba lo mismo que fuera domingo-lunes, domingo-
martes, o el fin de semana, pues mejor. Entonces sí que me lo hicieron, pero me
bajaron el contrato a treinta horas, y ahí he estado, estuve, yo que sé, pues eso,
dos años más, hasta que hubo un cambio en la empresa.
¿Qué tipo de cambio?
—Pues mira, que SOGECABLE compró CAPSA, y entonces iba a haber una
reorganización de la plantilla y del trabajo que hacíamos. Y entonces yo ya... Yo el
último año además empecé a llegar tarde y eso, porque no tenía ganas de ir, y
siempre llegaba cinco minutos tarde, porque ni siquiera cinco minutos tarde se
podía llegar, entonces sí te mandaban el mail, diciéndote que tenías que cambiar
de actitud, no se qué, no sé cuantos, que si no te iban a pasar una carta de
advertencia. Pero vamos a mí nunca me pasaron una carta de nada.
Lo único que la última temporada me metieron en el cuartucho de las charlas.
Porque ya llegué un día muy enfadada, fue ya al final del todo, y me dijeron: —‘¿a
ver, qué te pasa?’. Digo —‘vamos a ver, que llevamos aquí un mes haciendo el tonto
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esto con nosotros, porque ya llevamos aquí muchos años trabajando y lo mínimo es
que nos informen de lo que va a pasar, que no sabemos si nos van a echar, si nos
van a dar un contrato nuevo —bueno, pensábamos en un principio que nos iban a
echar—. Y las supervisoras decían que ellas tampoco sabían, que no iba con ellas.
No sé, que me daba rabia, ¡jolín, un grupo tan grande como SOGECABLE y que
funcione así!. Que vale, que la empresa pertenece al grupo SOGECABLE, pero
realmente al que hay que pedir responsabilidades es a la empresa ésta CAPSA.
Pero yo creo que ahí deberían tener más cuidado, no sé, de cómo nos tratan ellos
a nosotros y de cómo atendíamos nosotros por teléfono. Pero es que claro, lo que
nos decían: ellos lo que quieren es que se cojan llamadas; ellos cobraban por
llamada atendida, y sacaban una especie de estudios para ver si se habían aten-
dido mil llamadas o dos mil —bueno, se atenderían muchas más claro— y según
el volumen de llamadas que se atendían SOGECABLE le pagaba a CAPSA.
[Despido «voluntario»]
¿Y decidiste irte?
—Sí, se fue otra chica conmigo, nos fuimos dos, y esa chica me decía que a ver si
íbamos a tener problemas, porque decía: —‘a ver qué finiquito nos dan, o qué
carta de despido’. Bueno claro, no era carta de despido, es que ponía finalización
de contrato, pone: «motivo de la baja, finalización de contrato». Entonces se
supone que ahí no teníamos ningún problema, porque claro, dice —‘es que como
lo entiendan ellos, como que te has ido voluntariamente’. Digo ‘hombre, ha sido
un poco voluntario, pero es que…’ ¿sabes?
Sí, que eso de voluntario siempre es muy relativo, te ponen unas condiciones que...
—Claro, mi contrato realmente había finalizado y yo el nuevo contrato que me
daban no lo quería firmar, porque… porque no. Porque es que además estaba ya
muy cansada de estar allí, y quería salir, aunque fuera sin nada, digo —‘si tengo
un mes de paro, pues, me meto a hacer algún curso, o lo que sea, pero me tengo
que ir’. Luego además eso, el ambiente ya era muy… muy raro. O sea muy raro el
ambiente entre los compañeros, mucho ponerse verdes unos a otros, muy mal,
muy mal. Ya últimamente, yo es que no sabía donde sentarme, porque decía —‘si
me siento aquí, van a hablar mal de la Yaya. Si me siento en otro lado vais a
poneros a hablar mal de…’. Y era así, muy, eso unas rencillas ahí tontas.
¿Y qué tipo de gente había? Eran… ¿se daba mucho esto, de psicólogos, soció-
logos, filósofos, o sea, licenciados?
—Sí, sí que había licenciados. De magisterio había gente, luego, compañeras de
psicología, también, conocí a dos, y luego estudiantes, había gente que seguía
estudiando.
¿Estudiantes de universidad?
—Sí. Lo que pasa claro, que llevaban con la carrera… conocí a un chico que
llevaba yo que sé, estudiando derecho, no sé, tenía los mismos años que yo y
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¿O sea, que cogían todo gente…que la cosa del título te valía?
—Sí, yo creo que sí. Vamos yo, de la gente que conocía, casi todos tenían carrera.
Y mucha gente que estaba allí trabajando, también preparándose oposiciones;
que tienen ese trabajo un poco, esperando que surja otra cosa, o esperando que
apruebe una oposición
Hay mucha gente que ve esos trabajos como un estadio, ¿no? mientras buscas
otra cosa
—Claro. Que en parte lo que defendía el comité es que, que vale, mucha gente, o
casi todos los que habían entrado ahí a trabajar, era con esa idea, decir, esto es
un trabajo de paso. Pero claro, mucha gente había visto que con los años seguían
allí, no salían, no sé si es porque te acomodas un poco, al ambiente que hay allí,
o que haces un grupo de amigos, o no sé. Pero claro, tampoco puedes.... yo es
que con la gente que entré, con la gente que me llevaba bien y eso, empezaron a
irse.
¿Se iban a otros trabajos o es que no aguantaban?
—Bueno, había de todo. Ha habido gente que encontró trabajo, y hay gente que
está en el paro, como yo, o sea que...
O sea, que la gente que se iba, era no porque encontrara el trabajo de su vida, si
no porque…
—Sí, porque querían salir de allí también
¿Y era gente toda de tu edad, o era gente mayor?
—Sí, casi todos de mi edad. Había una mujer ya más mayor que estaba, esa si que
estaba harta, harta, y quería que la echasen; pero no lo conseguía, entonces se
iba a fumar, y pasaba de los tiempos libres, pero es que no la echaban. Es que, yo
tampoco he visto que echen a nadie allí. Porque sí que te controlaban la asisten-
cia, el tiempo de los libres, cuando estabas descansando, pero luego echar, no he
visto echar a nadie, porque sí te mandaban los mail éstos si llegabas tarde.
[Experiencia del paro]
Entonces llevas desde julio del año pasado [2003]...
—En paro. He hecho un curso ahora del INEM. Tengo un año de paro, o sea,
hasta agosto
Ah, y eso te permite también... ¿no?
—Bueno, más o menos, porque aunque no soy muy gastadora y eso, pero bueno,
si sales un poco ya estás…









Alicia y Yo. Una perspectiva socio-clínica sobre explotación y alienación del trabajo en
los nuevos modelos productivos
intersubjetivo - vol. 12 nº 1 - época II
—Claro. Porque bueno, el curso que he hecho en el INEM es de administrativo
contable, he estado tres meses, y la verdad es que me ha gustado, estaba bien.
Porque quería estudiar algo de contabilidad, pues porque a parte de buscar tra-
bajo de psicóloga, luego, lo que hace mucha gente que tiene carrera así de este
tipo, es intentar buscar algo de administrativo, si sabes usar los programas
informáticos, los paquetes éstos de World, de Excel; yo tengo mecanografía, pues
algo de contabilidad, que parece que cuando buscan algún administrativo, tam-
bién buscan a gente que sepa de contabilidad.
¿Y te han llamado ya de algún trabajo?
—Bueno pues, me llegó una oferta del INEM, en noviembre creo que fue, para
trabajar en un video club, y dije bueno, yo que sé, a mí no me importa. Pero eran
solo veinte horas a la semana y eran doscientos treinta y seis euros, o sea, el
sueldo mínimo, o sea la mitad del sueldo mínimo éste. Y claro, fui al INEM, y les
dije ‘es que me cuesta más salir de casa’.
Pero si te llama el INEM tienes que aceptarlo ¿no?
—No claro, yo se lo dije a la chica, digo ‘mira, es que yo quiero un trabajo de jornada
completa, yo no quiero media jornada’ y me dijo la chica —‘bueno, vamos a ver qué
datos tenemos aquí en el ordenador’. Y entonces se metió, y vio que me habían
puesto como jornada indiferente, y ya la dije: —‘es que yo entendía lo de indiferente
porque me da lo mismo por la mañana, o por la tarde, o por la noche’. Dice —‘no, no,
eso es otra cosa, eso viene como «Horario». En «Jornada» es si quieres completa,
parcial o indiferente— digo ‘no, no, pues yo quiero completa’, y me lo cambió.
Tuve suerte, por que cuando se metió en la oferta, no habían, según ella me dijo,
cuando llamaron pidiendo gente, o cuando lo solicitaron, no habían dicho nada
de la jornada, y solo pedían gente que tuviera Word, que supiera usar el Word. —
Digo ‘pues yo no sé para qué quieren que sepa usar el Word, porque… ja, ja, ¡ahí
sólo venden patatas y chucherías!. —Dice ‘pues eso es lo que pone aquí’, —y
digo ‘bueno, vale, vale’.
¿Has vuelto a empezar a enviar currículum?
—Sí. La semana pasada mandé, envié a dos, o sea, envié a colegios, y luego,
como administrativo, a algunas editoriales. En los colegios sí que es muy difícil
entrar, es por mandarlos. Entonces, envié veinte la semana pasada y dentro de
quince días enviaré otros veinte o así, porque como hay tantos colegios, puedo
mandar a un montón. Y ahora estoy estudiando las oposiciones de auxiliar admi-
nistrativo de la Comunidad, que se presentan… pues eso, estudiando eso.
Si no las apruebas ¿te has puesto un limite o así, si no encuentras un trabajo…?
—Pues, si no encuentro… yo la verdad es que me quiero poner a trabajar ya
también; porque yo que sé que mi padre —que ya está jubilado y eso—, pues… y
que viva aquí con ellos.... el verme aquí en casa, yo se que él… no es que lo pase
mal, pero se preocupa. Entonces, aunque sea una mierda de trabajo, yo que sé,
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No me gustaría volver a trabajar de teleoperadora, ni nada de eso, pero es que…
no sé. Yo lo que veo es que son trabajos que tienen que existir, entonces, lo que
tendría que ser, o lo que yo pienso que tendría que ser, es que tendría que estar
regulado de alguna forma, que pagaran más a la gente, o yo que sé. Porque sí
que tienen que existir esos trabajos.
Y con un salario de esos no puedes… vivir
—Claro. Luego, otra opción es ponerme a trabajar de eso, en un horario de tarde,
y por la mañana otra cosa; pero claro, estás trabajando doce horas, para sacar-
te… ciento setenta mil pelas. No sé, yo es que estoy muy negativa. [...]
Entonces yo que sé. Luego, en el currículum que tengo ahí metido en el Infojob, o
sea, todo lo que me llega es de teleoperadora, todo, todo, teleoperadora,
teleoperadora; dependienta para tienda, lo que pasa es que te piden experiencia
y… y yo, meterte en una tienda también es más… porque ahí trabajas sábados y
los domingos que se abra ¿no? y tampoco está bien pagado. Entonces, claro,
dices, ‘solo hay de teleoperadora’, o sea, solo me llega de teleoperadora. Porque
yo que sé, es que yo ni soy ingeniero, no sé si los ingenieros lo tienen más fácil
o… [...]
[«No trabajas por que no quieres...»]
[…] No sé, es que… luego, me mandó una carta el INEM, para que fuese a una
entrevista, de éstas personalizadas, que era del instituto éste que dan cursos y
eso, y fueron tres entrevistas, que ahí también casi terminé discutiendo con la
chica, ja, ja.
Porque me decía, por ejemplo, que la experiencia laboral que yo tenía… A ver,
ella me preguntó que de qué quería trabajar, me miró los cursos que tenía y que
había estudiado y le dije —‘pues mira, yo, para lo que estoy más formada, —o
estaba, porque ya se me olvida todo, ya se me está olvidando todo lo que he
estudiado—, era para trabajar en escuelas, con niños, de orientadora escolar’. Y
me dice —‘claro, es que si mandas el currículum así, y pones la experiencia
laboral que tienes de teleoperadora y no se qué… es que esto no tiene nada que
ver con eso’.
[Alicia nos reproduce la conversación:]
—‘ya lo sé, ¿y qué pasa? Es que la vida es muy triste y…’.
—‘¿no has trabajado nunca en un colegio? Aunque sea haciendo prácticas’,
—‘bueno, las prácticas las hice en unas escuelas’,
—‘Pues pon eso en experiencia laboral’,
—‘ah, bueno, yo es que no pienso mentir ¿sabes? no pienso inventarme cosas
raras’.
—Y, pues nada, en lo de experiencia laboral, puso lo de orientadora escolar,
atención a padres, a niños, de escuelas infantiles. Y, bueno ya, cuando la llevé el
currículum cambiado y eso, la última entrevista, me dijo que en la carta de presen-
tación tenía que ser un poco pelota: —‘porque ya sabes que a la gente le gusta
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Y yo… yo es que..., yo estaba escuchando y me decía ¡pero que me está contando
ésta mujer! Porque claro, mi carta de presentación, eso sí que es verdad lo que me
decía: —‘es que ésta carta de presentación la manda todo el mundo: «teniendo
en cuenta las características de su centro escolar, no se qué, le remito mi currícu-
lum, para acceder a alguno de los puestos que pueda necesitar».
—Y me dice ‘aquí tienes que poner el puesto que quieres, no dejarlo así…’.
—‘Es que me da lo mismo que me llamen para orientadora, que me llamen para
atender la secretaría’.
—‘No, no, es que no te tiene que dar igual’.
—‘Es que a mí me da igual, me da lo mismo, yo prefiero que sea de orientadora,
pero…’,
—‘Pues no. Pues pon lo de orientadora’.
—‘Vale ahí se queda’.
—‘¿Y de verdad sabes cómo es el centro escolar?’,
—‘Pues no, es que tengo un listado de cuatrocientos colegios, no voy a saber
cómo son los cuatrocientos colegios’.
—‘Es que tienes que averiguarlo, tienes que saber si es laico, si es religioso, no se
qué’.
—‘Hombre, eso por el nombre lo puedo saber, si es religioso o no’.
—‘O si tienen infantil, primaria, no se qué’.
—‘No, eso sí que lo sé. Eso, en el listado que tengo sí que sé si solo tiene niños
pequeños, o hasta los adolescentes’.
Y bueno me dice —‘y tienes que saber el nombre del director del centro’.
Y yo ya la dije —‘¿Qué? Hombre, eso es imposible’.
—‘No, no, lo tienes que averiguar como sea, porque las cartas de presentación,
las tienes que personalizar, «Sr. Pérez Juan…»’.
—‘Pero es que a ver, ¿cómo averiguo yo el nombre de los directores de los
colegios?, o me meto en internet, si es un colegio que tenga página Web, y que
venga ahí, que a lo mejor no viene, no tiene porque venir, a lo mejor vienen las
instalaciones que tiene y qué educación reciben los niños que van ahí. No tiene
porqué venir’.
—‘Es que tenéis que personalizar las cartas, porque no es igual: «estimado Sr.
Director...», lo que tienes que hacer es coger el teléfono, llamar al centro, por
ejemplo, te haces pasar por una madre que quieres llevar a tu niño ahí, que le
quieres matricular ahí, y dices que te gustaría saber el nombre del director, para
concertar una entrevista con él’.
Y ya la dije —‘¡párate los pies, porque ya te digo yo que eso no lo voy a hacer! Yo
no voy a llamar a un sitio inventándome cosas, para mandar una carta de presen-
tación a un colegio, o sea, ¡es que no lo voy a hacer!’.
Dice —‘¡Pero es que lo tienes que intentar! Porque claro, si todos mandáis la
misma carta de presentación’.
Digo —‘mira tú dime lo que quieras, yo ya te digo que no lo voy a hacer, ¿Qué
quieres, que te diga que lo voy a hacer y luego no lo haga?. Es que, aparte de lo
que me estás contando tú, hay que estar un poco en el mundo real ¿sabes? que
me parece que estás en las nubes o yo no sé. Porque, aparte que entrar en un
colegio —ya te digo yo que lo voy a intentar—, pero es muy difícil’, digo ‘normal-
mente se entra… bueno, por enchufe, pues porque las profesoras tienen una hija
que ha estudiado no se qué, y entonces la meten a la hija, o porque un antiguo
alumno busca trabajo en ese centro, o cosas de esas, normalmente es gente que
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Dice —‘claro, por eso, es que si quieres darte a conocer tienes que llamar la
atención de alguna forma’.
Claro, que al final la culpa de no entrar en un colegio siempre es tuya, ¿no?,
nunca haces lo suficiente por que resulta que hay alguno que logra entrar, para
eso están estas cosas
—Claro, claro, me dice —‘es que eres un poco tímida ¿no?’. Digo —‘sí soy tímida.
Aparte de que me parece una chorrada lo que estás diciendo, yo no valgo para
ponerme a llamar a cuatrocientos colegios para contarles historias, ¿me pongo a
llamar a cien colegios para preguntar el nombre del director?
Y dice: —‘bueno, bueno, pues nada, haz lo que quieras. También lo que puedes
hacer es llamar al centro y decir que quieres una entrevista con el director, para
que te oriente en tu futuro profesional, no se qué, porque también eso lo puedes
hacer’.
Digo: —‘sí, si por poderlo hacer… pero es que yo a lo mejor es que estoy muy
negativa, pero yo creo que eso tampoco me va a servir para nada’, y que en el
fondo, si yo empiezo a llamar y a decir, es que quiero hablar con el director para que
me oriente profesionalmente. Pues van a decir, ‘¿y esta pesada que quiere? está
pirada’, ¿Sabes?, yo creo que se mueve así. Entonces, si yo me voy allí, a que me
hable el director, yo creo que les voy a hacer perder el tiempo. Que a lo mejor es una
idea muy negativa que yo tengo, a lo mejor si lo hago pues estarán encantados los
directores, de que yo me interese y de que quiera aprender de ellos, ja, ja.
Sí, claro, pensarán: ‘ya viene otra de los cursos del INEM’, ja, ja
—Eso, ja, ja. Pues nada, ella me decía eso, que tenía que hacer cosas de esas, —
y le dije ‘mira, es que me da lo mismo, yo lo que quiero es trabajar en un sitio y que
me paguen bien ¿sabes? si es en un colegio, bien, y si es en una empresa de
administrativo, pues también’.
Y me dice —‘¡Uy! ¡Es que eso de que te paguen bien! Es que todos hemos sido
pringadillos. Digo —‘vale, pero es que yo ya tengo veintiocho años, y yo creo que
se me ha pasado la edad de ser una pringadilla ¿sabes?’. Dice —‘es que yo por
ejemplo, estuve dos años trabajando gratis’.
Y bueno, yo es que me quería ir, ya llevaba una hora ahí hablando con ella, y estaba
muy cansada ya, de rebatirla y tenía ganas de decirla que… que si hay gente que
hace eso, si todos fuéramos un poquito más… —que a lo mejor es una utopía, o yo
que sé—. Pero si la gente fuera más decir, mira yo no trabajo por menos de esto, o yo
gratis no vengo aquí, ¿sabes?, aunque me pagues lo mínimo, pero yo gratis no
vengo. Pero claro, si tú dices que trabajas gratis, ¡y lo ves eso como algo positivo!, te
lo dicen así en el INEM, Pues vale, pues dónde vamos a llegar ¿sabes? no me extraña
que esté esto como está. Pero no le dije nada. Le dije ‘ah, vale, si tú trabajaste gratis,
pues me parece estupendo’. Si el mundo laboral se mueve así ¿sabes?
Ella me decía que me tenía que dar a conocer como fuera. Dice —‘por ejemplo, yo
tengo una amiga que se fue a ver al alcalde (cuando estaba Álvarez del Manza-
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he votado, pero lo único que me falta para confiar más en vosotros es que yo
tenga un trabajo, que es lo que vosotros se supone que estáis promocionando, y
yo no tengo trabajo’ (se supone que le decía al alcalde) y le dejó el currículum al
alcalde. (Y yo la estaba escuchando, y estaba diciendo, ¡pero tía!). Y dice —
‘bueno, no entró porque hubiera estado hablando con el alcalde, lo que pasa es
que ¡se dio a conocer!. Entonces el alcalde mandó el currículum a una bolsa de
trabajo que cuando necesitaron gente, pues como ella ya no era desconocida, ya
era conocida, pues la cogieron.
Y la dije —‘mira tía, si esto se mueve así, pues vale, me estaré toda la vida sin
trabajo, ¿O me tengo que ir a ver al alcalde para conseguir un trabajo? ¡Pero que
me estas contando tía!’ ¿sabes? Yo creo que se le fue un poco la pinza, porque si
no yo no sé porqué me cuenta eso.
Sí, que no tienes trabajo por que no vas a ver al alcalde
—Sí, sí, claro. Todo es porque yo no sé buscar trabajo. Que a lo mejor es verdad, yo
no digo que no. Pero vamos a ver, el tema es: si todo el mundo empieza a buscar
trabajo como tú me estás diciendo que hay que hacerlo, vamos a estar en las
mismas. O sea, es que no es un problema de que yo no sepa buscar, es un proble-
ma de que no… de lo que yo soy, de lo que yo he estudiado no hay trabajo, no hay
oferta de trabajo, o sí la hay, pero trabajando gratis, claro. Entonces, pues yo me
puedo ofrecer a los colegios, pero si no necesitan orientadores escolares, no me
van a llamar; ni tengo que ser pesada, ni ir a los colegios a dar el coñazo, o sea ¡no!
Que no, que es como que tú, el que estés sin trabajo, o el que no encuentres el
trabajo que quieres, es porque tú no quieres; y no es así, bueno yo no lo veo así,
vamos. —No sé, a mí me gustaría eso, poder entrar en una empresa, o que me
contratasen en algún sitio, y también estabilidad ¿sabes? o sea que… que me
enseñen a hacer lo que sea, que yo también aprendo ¿sabes? a mí me meten un
día a trabajar y me dicen, tú tienes que hacer esto, y yo lo aprendo y lo hago. Y que
me paguen, yo, para mí, que me paguen, tampoco es que me paguen doscientas
mil pelas ¿sabes? yo a lo mejor con ciento cincuenta, y si me dan dos pagas
extras, bueno, eso ya… hay gente que no lo considera mucho, pero...
[Pastillas]
Yo creo que eso es lo que me haría falta también para que yo me encontrara mejor
a nivel... a nivel psicológico ¿sabes?, porque ahora estoy tomando pastillas. [...] El
médico me dijo que era una cosa de tiroides, pero yo sé que el problema no sólo
es físico... Ya ves, la carrera ni siquiera me ha servido para mí misma, ja, ja3.
3 En la investigación mencionada a la que pertenece esta entrevista descubrimos con sorpresa
que cuatro de los treinta jóvenes entrevistados, en este caso mujeres, estaban tomando
antidepresivos por prescripción médica. Lo cuál nos llevó a indagar sobre el fenómeno de la
depresión entre los jóvenes, y a descubrir que, por ejemplo, ya en el año 2001 el suicidio por
depresión era «la primera causa de muerte en la población adolescente de Europa. En España
la segunda, tras los accidentes de carreteras. La depresión será en el nuevo siglo recién
comenzado la primera causa de morbilidad (complicaciones patológicas) en los países desa-
rrollados: actualmente ya la sufren cerca del 8% de los jóvenes; afecta más a ellas que a ellos;
y más a los jóvenes de familias con menor nivel de renta» (Asamblea Parlamentaria, 2008), de
tal forma que «el riesgo de que los jóvenes padezcan depresión es diez veces mayor en
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Tres conceptos para el análisis: explotación, alineación y reproducción
Alicia, en el extenso relato que acabamos de transcribir, nos dibuja, básicamente,
dos trayectorias paralelas bien definidas en el curso de su incorporación al mundo
laboral: de una parte, el proceso de paulatina precarización vital —debido al proce-
so de desvalorización estructural de sus capacidades formativas y aptitudes per-
sonales— a medida que transita por distintos empleos y situaciones de paro. De
otra, y en paralelo, la eficacia de ciertos dispositivos institucionales de inculpación
que la señalan a ella misma como la causa de dicha desvalorización.
A partir de aquí, el tema central de nuestra reflexión tiene una formulación simple: el
de cómo Alicia enfrenta la contradicción entre, por una parte, una situación estructu-
ral (la del mercado de trabajo) que objetivamente —esto es, estadísticamente—
ofrece cada vez menos oportunidades de empleo y peores condiciones de trabajo —
en general— a los ciudadanos españoles, y cuya evidencia le exculparía, al menos
a nivel personal, de su fracaso en la búsqueda de un puesto de trabajo decente. Y por
otra, la necesidad vital, reforzada por el discurso institucional, de seguir creyendo
que es posible, a partir de sus propios recursos y de su esfuerzo individual, romper
con esta situación estructural. Pues, como hemos visto en su relato, ello va a tener
determinados efectos en su estado anímico y su salud mental.
Es obvio que el acceso a un buen puesto en el mercado de trabajo está determina-
do, por regla muy general, por el origen social o la posición de clase respecto al
acceso a los medios de producción. Pues ello, además de ser una deducción
lógica del modo de funcionar del sistema capitalista, tiene una demostración empí-
rica bastante evidente (basta con observar las estadísticas de reproducción de
clase y movilidad social). Pero además, existen determinados dispositivos
institucionales de ocultación o reificación de esta realidad en la vida cotidiana de
personas como Alicia, que tienen otro tipo de efectos añadidos para su estado
psíquico o anímico: formas de sufrimiento vinculadas al trabajo que van más allá
de sus aspectos materiales, y que se vinculan con la integridad moral o la salud
mental de las personas que fracasan en el acceso a un empleo decente.
A ello hay que añadir que este tipo de efectos de orden psicológico se tratan en
muchas ocasiones, bien como hándicaps exclusivamente circunscritos a la histo-
ria individual de cada persona (o como mucho a sus experiencias vitales en el
entorno familiar), o bien directamente como problemas meramente actitudinales,
esto es, superables a partir de un trabajo terapéutico y personalizado de motiva-
ción4. Y ello coadyuva claramente a la reproducción del sistema, pues impide
visibilizar la conexión de estos síntomas con factores estructurales que lleven a
4 Para muestra un botón: en el citado informe de la Asamblea Parlamentaria (2008), en el que se
vuelve a reconocer que el suicidio entre los jóvenes causa más muertes que los accidentes de
tráfico en Europa, indica como principales factores, por este orden: falta de capacidad de la
persona para hacer frente a una «Crisis de Pánico» -una situación sin salida-; desórdenes
mentales; factores de la personalidad (impulsividad, perfeccionismo); historia familiar (rupturas
familiares, etc); ambiente familiar (violencia familiar, abusos sexuales, desempleo, desclasamiento,
etc.); incluso factores relacionados con las nuevas tecnologías de la información (acceso a
redes sociales, etc.) entre los más importantes, pero en ninguna de las 23 páginas del informe
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plantear respuestas colectivas y propuestas de transformación de mayor alcance.
La individualización o interiorización del conflicto de clases por estas vías tiene el
efecto de la neutralización de la acción colectiva y de la somatización de la violen-
cia social en forma de traumas psicológicos de distinta índole5.
En resumen, se trata de recuperar tres conceptos clásicos para el estudio de las
relaciones salariales en el sistema capitalista (explotación, alineación y reproduc-
ción) y aplicarlos a este caso concreto, que tomamos como analizador de otras
muchas situaciones: intentar descubrir cómo se articulan los procesos de explota-
ción y alineación en el trabajo en la historia de Alicia —y qué efectos tienen sobre su
«estado interno»—, y cómo esa articulación contribuye, a su vez, a la invisibilización
de los procesos de explotación y alienación en el trabajo que contribuye a la repro-
ducción del sistema de organización social que los genera. Aunque estas cuestio-
nes, veremos, nos obligarán a ascender a otros niveles de reflexión más complejos.
El Relato de Vida, entre el Carácter y el Destino
Construir un relato de vida implica siempre escoger entre dos formas igualmente
válidas, aunque antagónicas, de representar el mundo, y nuestro lugar en él: aqué-
lla que se articula y construye a partir de nuestras oportunidades electivas: «Elegí
psicología...», y aquélla que imputa a condicionantes externos la necesidad de
seguir determinados caminos, o como diría Dharendorf (1979), limita un campo de
oportunidades vitales, «...porque no me daba la nota para biología»6.
Así, en palabras de Sánchez Ferlosio y, antes que él, de Benjamin: todo aconteci-
miento de la propia vida puede ser representado, indistintamente, bajo dos lógicas
antagónicas entre sí: la del orden del carácter o la del orden del destino7.
Este sentido ambivalente de nuestras acciones en cuanto al origen interno o exter-
no que las motiva constituye un relato infinito susceptible de ir remontando cons-
tantemente de las causas de nuestros motivos a los motivos —el origen— de las
causas: comprender, o comprenderse, implica poner causas los motivos de las
acciones (por ejemplo cuando hablamos de «la construcción social del deseo»),
5 Una síntesis de estos problemas se puede encontrar en Barkat (2010).
6 La solución ecléctica [¿dialéctica?], con la que se ha tratado de resolver este antagonismo: vg.
«Si bien la historia inclina nuestros destinos no los decide» (Gaulejac, 1987: 27), a nuestro juicio
reproduce la contradicción que trata de resolver, ya que el significado antagónico -disyuntivo-
de las categorías inclinación y decisión niega el sentido conjuntivo de la proposición.
7 «Carácter y Destino» es el título del discurso de recepción del Premio Cervantes 2004 por parte
de Rafael Sánchez Ferlosio (2010), en el que cita un ensayo de Walter Benjamin (1971: 201-
210) quien, a su vez, recupera esta problemática de Nietzche: ««El que tiene carácter tiene
también una experiencia que siempre vuelve». «Y esto significa -comenta Benjamín- que si uno
tiene carácter, su destino es esencialmente constante; lo cual, a su vez, significa -y esta
consecuencia ha sido tomada de los estoicos- que no tiene destino»». Y añadimos nosotros una
cita más exacta de Benjamin en el mismo texto acerca de la ambivalente relación de
complementariedad y antagonía entre destino y carácter: «Destino y carácter son concebidos
comúnmente en relación causal, y el carácter es definido como una causa del destino. (…) Ello
parece tan imposible como ‘predecir el futuro’, categoría en la cual es incluida sin más la
previsión del destino, mientras que el carácter, por el contrario, aparece como algo dado en el
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esto es, presentar las elecciones de los actores como determinaciones producto
del destino. Explicar una acción social, por el contrario, es presentar las causas de
las acciones a partir de los motivos de los actores —de su carácter—, tal y como
hace, por ejemplo, el individualismo metodológico. Así, etimológicamente hablan-
do, deseo viene de: ‘de [negación]- siderar[destino]’; alejarse del destino. (Otras
formas de manifestarse esta dicotomía son las que oponen necesidades frente a
preferencias, condiciones objetivas frente a condiciones subjetivas, determinación
frente a contingencia, etc.).
Si explicamos nuestras acciones en términos de causas (por ejemplo, una estruc-
tura de poder) nos exculpamos de toda responsabilidad respecto de nuestra situa-
ción actual, pero con ello quedamos formalmente incapacitados para transformarla
—incluso cabe la duda de si nuestra comprensión de la realidad en términos de
destino no estará determinada por el propio destino—. Y constituye un argumento
incompleto. Por el contrario, el hacernos cargo de nuestras acciones —’Mis accio-
nes dan cuenta de lo que soy’, versus ‘Yo soy lo que hago’— nos emancipa de
nuestras circunstancias, para decirlo como Ortega, pero ello implica sumergirnos
en la perversa lógica de la culpa (atenernos a sus consecuencias)8. E incluso cabe
la duda de si, al explicar las acciones en función de nuestros motivos —en un foro
externo—, realmente decimos lo que queríamos o queremos, o más bien decimos
lo que queremos decir —en el foro interno—. Además de sujetos interesados, ello
nos convierte en sujetos sospechosos. Y constituye un argumento inconsistente9.
Por tanto, si bien es preciso detener esta oscilación en el violento acto de la pre-
sentación de uno mismo, optando por una u otra forma de entender el mundo y
nuestro lugar en él, ello nunca termina por ser un pilar estable sobre el que construir
una estrategia personal, colectiva, o todo un orden social10.
8 Carl Schmitt (2002: 77), al hilo de su análisis sobre el Leviathan de Hobbes, señala la identifica-
ción del par ‘poder y responsabilidad’ y del par ‘protección y obediencia’ (vale decir, capacidad-
responsabilidad; necesidad-irresponsabilidad) como uno de los pilares básicos del andamiaje
legitimador del pacto constituyente del moderno Estado de Derecho.
9 Las categorías de incompletitud e inconsistencia las tomamos de Jesús Ibáñez (1994), quien a
su vez las coge del segundo teorema de la incompletitud de Gödel para aplicarlas a la teoría de
la acción social. Gödel, al analizar la fórmula del sistema completo de Russel: «Esta fórmula es
indemostrable» descubre que: 1. Si suponemos que la oración es verdadera. Tenemos un
enunciado verdadero que no puede demostrarse, por tanto esa teoría es incompleta. 2. Si la
oración es falsa, entonces es demostrable, pero es demostrable un enunciado falso, por lo que
es inconsistente.
10 La dicotomía carácter-destino, intuía Hume, no remite a un problema del orden del saber (cientí-
fico), sino del orden del poder (político). Es decir la elección de uno u otro orden para explicar el
mundo y nuestro lugar en él, no dependen de cuál sea la «verdadera» naturaleza de la acción, sino
de la posición que somos capaces de ocupar respecto de ella en la acción de representarla: en
tanto que autores o en tanto que actores de la misma. Como autores somos «hombres de
carácter», como actores, de «destino». Ferlosio y Foucault, por ejemplo, identifican ambas figuras
con las dos partes del Quijote respectivamente (en la segunda parte el Quijote es un actor de su
propia historia ya escrita por un autor que es él mismo en la primera parte). Por otro lado, estas
figuras pueden asumir grados más complejos de reflexividad: en primer lugar, podemos observar,
en tanto que «espectadores», a autores de representaciones sobre actores de la acción, que se
convierten en actores para nosotros, etc, y a su vez podemos ser observados, cual autores de
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Trabajo, Individuo y Orden social
La dicotomía carácter-destino está vinculada a la ambivalente relación entre el indivi-
duo y el orden social en la modernidad: pues en la nueva forma de sociabilidad que
inaugura el Estado de Derecho, el individuo es producto y productor, al mismo tiem-
po, de dicho orden11. Ello lo encontramos claramente plasmado en los textos
fundacionales del Estado de Derecho, que es aquél, en palabras, pongamos por
caso, de Kant, en el que «el individuo autónomo se asigna a sí mismo el deber
incondicional de obedecer las leyes universales que se impone a sí mismo volunta-
riamente»12. Es decir, se trata de un modelo de sociabilidad basado en un principio
radicalmente contradictorio: el de la posibilidad de someter la propia voluntad a una
norma creada voluntariamente, (pues, si lo que define la ley es su carácter necesa-
rio, ésta no puede partir de quien se comporta de acuerdo a sus determinaciones)13.
otros, o al sí mismo [ipsé] como «otro» [idem], que diría Ricoeur (1996). De allí que el problema de
la identidad carácter-destino aparezca cuando a la representación se le exige, aunque sea como
posibilidad, una única verdad sobre el mundo, válida para todo sujeto y lugar (observable y
representable desde una única posición). El Yo pienso (represento), luego existo (soy), trata de
condensar en una única figura (el yo), dos posiciones irreductibles: el yo en tanto que observador
del mundo y el yo contenido en el mundo observado. El yo producto de la Historia (del destino), es
posterior a un acontecimiento que es el de la acción de haber sido representado, de la cuál se
deriva aquél necesariamente. Y la historia producto del Yo (del carácter) emana, también necesa-
riamente, del contingente acto de la representación.
Más bien lo que inaugura la ilustración es un tipo de sociabilidad que subsume las relaciones de
poder en el campo de una hermenéutica de la acción en el que la injusticia o injusticia de una acción
depende de su atribución a un estado de poder constituyente o de poder constituido); depende, en
última instancia, de quien tiene capacidad para nombrar el mundo (y situarse y situar al sujeto en
las distintas posiciones que puede ocupar respecto de la acción). Es decir, la ambivalencia de las
acciones humanas, en cuanto a su doble origen natural y artificial, da lugar a la hermenéutica de
la acción como articuladora de las relaciones sociales. El sistema de libre mercado (que no de
mercado simplemente) precisamente es un sistema de organización en el que la capacidad de
interpretar el mundo —léase poner precio a las cosas (atribuir una representación a una cosa,
transformar los valores en precios)— permite acceder a una posición de poder en el mercado,
pero a su vez, la diferente posición de poder en el mercado permite interpretar cuál es el precio
verdadero de las cosas (que sin embargo aparece como determinado por la mano invisible del
mercado). Se trata de un sistema de relaciones de poder en el que el valor de las cosas, producto
de relaciones sociales inmanentes, aparece como un hecho objetivo, necesario y trascendental,
—si las cosas se cambian, es porque tienen valor— toda vez que la validez del juicio reside,
constituyendo una relación tautológica, en su capacidad para hacerse real.
11 «El individuo lleva realmente una existencia doble, en cuanto que es fin para sí mismo y eslabón
dentro de una cadena de la cual es tributario contra su voluntad o, al menos, sin que medie esta»
(Freud, 1994: 76).
12 Kant glosado por Marcuse (1983: 98).
13 No obstante, y como la teorización de un orden social autoconstituido no sólo debe comprender su
proceso Histórico de formación (su filogénesis; su origen), sino que debe incluir los mecanismos
de su propia reproducción; actualización o repetición en la historicidad de cada nuevo individuo (su
ontogénesis), el modelo se complejiza, y cristaliza en la aparición de las ciencias humanas
dejando a salvo el problema constitucional. Se abre así el espacio de reflexión y análisis propio de
la sociología o la psicología: la formación de la personalidad describe precisamente el proceso de
«autorrepresión» que implica la interiorización no sólo de la norma (introspección) que reprime el
deseo sexual (el ‘ideal del yo’ o ‘ideal de objeto’ en términos freudianos), sino también la identifica-
ción con su autoría (el ‘yo ideal’): la norma que me reprime proviene de mí mismo por mediación
de una estructura que yo he coadyuvado a construir (el complejo edípico, lo social, la lengua, el
mercado...) : «La represión, hemos dicho, parte del yo [...] podríamos precisar, del respeto del yo
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Las distintas versiones del pacto social originario (Hobbes, Rousseau, Locke, Rawls,
etc.), —y al margen de qué fuerzas son las que motivan ese pacto, diferentes para
cada uno de estos autores—, remiten a un momento de ruptura no concretado
históricamente entre el sujeto que crea las leyes y el que se somete a ellas. Punto
de ruptura indeterminado que, por tanto también, lo es de identificación entre uno y
otro sujeto, y otorga una ficticia solución de continuidad a la imposible e irrevocable
transición del momento del poder constituyente al momento del poder constituido
(Negri, 1994).
La construcción lógico-formal de ese momento fundacional e imaginario de eman-
cipación del individuo soberano es tan paradójica como el tipo de sociabilidad que
produce (Bilbao, 2007). Pues si el hombre fuera ontológicamente soberano, si la
libertad fuera un derecho universal, no habría porqué declararla, instituirla o prote-
gerla. Si por el contrario, esa soberanía le hubiera sido concedida en un momento
histórico determinado por un agente externo, esta forma de libertad sería más bien
una libertad dependiente: «libertad negativa», en palabras de Simmel (1977), liber-
tad carente de ataduras, pero también de apoyos, en las de Castel (1997).
El Trabajo como institución central de integración y regulación del individuo
en la sociedad
Esa ambigua relación de determinación del individuo respecto al orden social está
en la base de las contradicciones que atraviesan el trabajo en tanto que institución
central de integración y participación del individuo en las sociedades modernas
(Meda, 1989). Justamente el contrato de trabajo, en su primera acepción, se deno-
minaba «libre arrendamiento de la voluntad», arrendamiento voluntario de la volun-
tad14.
El trabajo, en principio, es la única propiedad inalienable con la que cada ciudadano
viene al mundo, y con cuyo libre uso adquiere el lugar que merecidamente le co-
rresponde en la jerarquía social (léase, con la que se adquiere el derecho de parti-
cipar en el orden social). Pero el trabajo, la capacidad de trabajo, no es exactamen-
te una propiedad, sino una potencialidad: tener capacidad de trabajo no es tener
trabajo (Marx diría que el trabajo no es nada sin los medios de producción). La
capacidad de trabajo designa más bien necesidad de ceder su uso para poder
disponer de parte de su producto. El precio de dicha cesión está determinado por el
lugar adscrito en la jerarquía social (el origen social o la trayectoria personal deter-
mina la posición respecto del acceso a los medios de producción).
14 «Estos orígenes [del contrato de trabajo] son los que motivaron que en la locatio conductio operarum
el trabajador quedase en una situación de sometimiento personal respecto del patrono, y que éste
ostentase un poder también personal sobre aquél. Sometimiento que no existía en la locatio-conductio
operis, en la que el trabajador era autónomo y, por consiguiente, «faltaba el elemento de integración
en la esfera de un poder ajeno». La distinción se ha perpetuado hasta nuestros días: mientras que
el contrato de trabajo se funda en la dependencia [voluntaria] del trabajador frente al empresario, el
contrato civil de ejecución de obra se basa en la autonomía o independencia del ejecutante» (Montoya
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El carácter alienante del trabajo describe, entre otras cosas, el proceso por el cuál
la posición adscrita respecto a los medios de producción, que determina la necesi-
dad de tener que vender la fuerza de trabajo como una mercancía —a su valor—,
se presenta como una condición adquirida —venderla a un precio determinado por
su poseedor—. O dicho de otra manera, la necesidad de tener que subsistir arren-
dando la propia capacidad de trabajo al valor determinado por el mercado (cada vez
menor en términos globales), se presenta como una preferencia sobre su precio.
La experiencia vital y laboral de Alicia, decíamos más arriba, además de mostrar la
continua degradación de las condiciones de trabajo y de empleo que sufre una parte
cada vez más importante de los jóvenes en nuestro país (el incremento de la tasa de
explotación), muestra cómo opera, y con qué fuerza, esta la función reificadora del
trabajo como categoría de análisis y explicación de las relaciones sociales.
Esta función, como también se constataba en el ejemplo, está apoyada por deter-
minados dispositivos institucionales de representación del mercado de trabajo des-
tinados a convencernos de que el éxito o el fracaso personal en dicho mercado,
radica en nuestro grado de convencimiento de que realmente el mercado de trabajo
es un sistema de estructuración social que asigna a cada cuál el lugar que
merecidamente le corresponde en la estructura social. «Yo es que soy muy nega-
tiva» la víctima social se presenta así misma como el origen de sus problemas15, y
la causa de ello es que presenta la realidad tal y como es: muy negativa.
Así es, se trata de un razonamiento deductivo de carácter tautológico: la confianza en el
sistema de integración —manifestada, en última instancia, en la libre puesta en el merca-
do de nuestra capacidad de trabajo— señala nuestra condición de integrados, y a la
inversa, la exclusión social se presenta como un síntoma de anomia personal que re-
quiere de terapias específicas y personalizadas de integración externas al mercado16.
Las limitaciones en el orden de lo político que imponen este tipo de dispositivos son
evidentes: la crítica al sistema de integración, en última instancia, se presenta como
el estigma, la tara moral característica del desafiliado (el antisistema, etc.), toda vez
15 «La ideología socialmente dominante adscribe la responsabilidad de la situación en que se encuentra
una persona a esa misma persona (‘culpabilización de la víctima vs. víctima social’). [...] Una
ideología tan individualista encontraría su expresión en tendencias que consideran que una búsque-
da exitosa de un puesto de trabajo depende exclusivamente del esfuerzo individual realizado por los
propios desempleados. Tanto por su contenido como por su programa, ciertos tipos de medidas
centradas en el individuo pueden evocar o reforzar, de forma implícita, tales autoatribuciones de
responsabilidad individual» (Kieselbach, 1989: 524). En la misma línea, Richard Sennett (1974: 4)
afirma: «con el desarrollo del individualismo, el yo de cada individuo se volvió su principal carga».
16 Históricamente hablando, hasta el momento en que se reconoce el «Desempleo involuntario»,
el sujeto válido para el trabajo que no tenía trabajo era señalado directamente como un «vago».
Cuando Keynes sistematiza la categoría de desempleo estructural -no ya sólo friccional-, que
para él es consustancial, en determinadas cantidades y para determinados perfiles, a determi-
nadas fases del desarrollo del capitalismo, se pasa a reconocer institucionalmente la posibilidad
un tipo de «parado válido involuntario» (el desempleado activo) distinguiéndolo del parado válido
voluntario. Ello implica, precisamente, el establecimiento de técnicas objetivas de distinción
entre afiliados y desafiliados, que permitirán regular la inclinación al empleo en función del ciclo
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también que no existen propuestas de ordenabilidad social «legítimas» (que cumplan
el principio de autodeterminación) que no remitan necesariamente, como vimos, al
estado de derecho articulado por el trabajo, y toda vez que, al interior del sistema, lo
político pasa a ser simplemente una forma de participación individual más en el
mercado —aunque se pueda articular colectivamente a través de alguna forma de
contrato legalmente dispuesto, vg: una asociación sindical, empresarial, etc.—17.
Pues, en términos materiales, y eso está en casi todos los textos consititucionales,
la ciudadanía —la capacidad política de participación social— se alcanza también a
través del trabajo [«un oficio o forma de vivir conocido»]. Y ello supone que el poder
de participación y decisión se asienta en el valor del trabajo propio, y además, que
trabajar —cobrar un salario por la venta de una mercancía— implica la legitimación
de dicho sistema de articulación de las relaciones de poder.
El llamado individualismo, por tanto, no es sólo una postura ideológica susceptible
de ser ocupada por quienes tratan de conservar el statu quo, sino un presupuesto
adscrito a todo individuo en el momento mismo en el que se le suponen ciertos
derechos universales18. Pues con ello queda ya fijado que es sobre la base de la
condición de ciudadano igual y libre sobre la que éste puede desarrollar su interés
individual, ya sea de forma egoísta o altruista [como El Misántropo de Moliére];
colectiva o unilateralmente.
Por lo demás, el sistema meritocrático que impone el mercado de trabajo como
institución central de integración y regulación de las relaciones sociales, implica
que, cuanto más se esfuerza una persona por cualificarse para obtener una mejor
posición de salida en la llamada cola del mercado de trabajo —y toda vez que
todos hacen lo mismo— el nivel de exigencias curriculares, a partir del cuál se
esperaba obtener un empleo con determinadas condiciones, se desplaza hacia
arriba. Con lo que, por una parte, las empresas obtienen más cantidad de trabajo
por el mismo precio, y por otra, el fracaso en esas expectativas es presentado
necesariamente como una tara personal. Pues la experiencia individual demuestra
realmente que: quienes más se cualifican; quienes son menos reivindicativos; y
quienes más trabajan, mejores puestos consiguen.
Conclusión. La sociología clínica en la encrucijada Carácter-destino
Son ya muchos los autores que, en los últimos años, vienen señalando la relación
entre el incremento de las patologías mentales como la depresión (y el consiguien-
te incremento del número de suicidios) y factores de índole social. Especialmente
los de origen laboral relacionados con las condiciones de trabajo y los procesos de
alienación que acabamos de describir19. Lo que en el caso de Alicia resulta más
que evidente. Ello, entre otras cosas, supone la apertura de un espacio de análisis,
investigación e intervención, que está a caballo entre la sociología y la psicología,
17 De ello nos hemos ocupado en López Calle (2008).
18 Rousseau es muy explícito en éste punto: «A la adquisición del estado civil [tras el pacto social
constituyente] se añade la adquisición de la libertad moral, lo único que hace al hombre
auténticamente dueño de sí; pues el impulso sólo del apetito es esclavitud, y la obediencia a la
ley que se ha prescrito es la libertad» (2004: 74).
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y que poco a poco va siendo ocupado por la denominada sociología clínica. La
sociología clínica trataría, por una parte, de incorporar en la etiología las patologías
psíquicas factores sociales tales como el estrato social; así como el entorno edu-
cativo o laboral, etc. y de utilizar, por otra parte, técnicas y métodos de interven-
ción terapéutica característicos de la psicología o la psiquiatría.
No obstante, la dificultad de esta nueva disciplina para articular estas dos ciencias
radica en que ambas son genéticamente irreconciliables, pues, en esencia, la psi-
cología y la sociología se sitúan también, respectivamente, en las lógicas del ca-
rácter y las lógicas del destino que describíamos más arriba.
Un análisis sociológico —del destino— es siempre un análisis estructural. Quiere
esto decir que, en esencia, y a riesgo de caer en contradicciones que la invaliden,
la utilización de una estructura para explicar la realidad social impide plantear cual-
quier posibilidad de transformación de dicha estructura por parte de los sujetos que
la forman, esto es, de una transformación no estructurada. Pues el orden del des-
tino identifica las condiciones objetivas que explican las acciones y motivaciones
de los individuos y no puede más que construir estructuras incluso cuando teoriza
estructuras del cambio. Su validez radica en la predicción, que es decir: en la
reproducción. En este orden, el poder, por definición, no admite resistencia.
Desde el punto de vista de la psicología —situada en el orden del carácter—, por el
contrario, todo fenómeno social es susceptible de transformación, pues es una
ciencia del origen, y en tanto que tal, de lo imprevisible. Incluso lo dado, que es
siempre producto de una voluntad, es también, y por ello, producto de una interpre-
tación (los motivos dan sentido a las acciones), y cambia en el presente. Por esa
razón también la representación de lo dado es precisamente un cambio hacia el
futuro, algo siempre nuevo. Y ello ocurre incluso cuando la voluntad sólo se limita
a actualizar la estructura —pues el poder, también por definición, no es nada sin
reconocimiento—. En última instancia, si la Historia es producto del hombre —mis
acciones dan cuenta de lo que soy— la transformación del mundo se produce
incluso con la sola representación del mundo, —pues las palabras son, antes que
nada, cosas—; y distintas formas de representar el mundo dan lugar a mundos
diferentes.
La sociología, que ocupa el lugar del autor cual observador de la acción, opera
exculpando a los sujetos sujetados a las estructuras de sus acciones y situacio-
nes, pero a costa de incapacitarlos para transformarlas, pues todo lo que hacen, lo
hacen por y para la estructura. La psicología, que ocupa el lugar del autor cual actor
de la acción, por el contrario, capacita a los sujetos para transformar el mundo,
pero al mismo tiempo, los responsabiliza de su situación, o al menos de asimilarla
de manera no traumática. La sociología ve a la psicología como un dispositivo de
reproducción del sistema social, pero con ello, puede que también ella misma sea
el producto de una estructura: el observador es susceptible de ser también actor
observado. A la inversa, la psicología observa a la sociología como uno de los
productos del aparato psíquico, pero con ello, ella misma también puede serlo: el
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La sociología clínica, decíamos, trata de situarse en la frontera misma entre am-
bas disciplinas, aunque no llegue a resolver su radical antagonismo. Porque el
problema, como vemos, es el de los límites de la representación, y de las diferen-
tes e irreductibles posiciones que ocupamos respecto de la acción cuando la repre-
sentamos (cual autores, actores o espectadores). No obstante, en un segundo
orden de pensamiento puede proponerse hacer de esta imposibilidad virtud, y limi-
tarse a desvelar, como hemos tratado de hacer, cómo operan estas contradiccio-
nes en la vida cotidiana, qué conflictos producen a nivel personal e interpersonal, y
dónde se originan. Dejando el problema de su utilidad individual o su capacidad
transformadora a la acción sin representación.
Epílogo. Un análisis crítico de los análisis acerca de la situación de Alicia
Una de las hipótesis que se han manejado para explicar el incremento de las pato-
logías mentales en los últimos años, especialmente entre los jóvenes, es que han
declinado las protecciones tradicionales ante el sufrimiento en el trabajo que impe-
dían su derivación en patologías físicas o psicológicas: la acción colectiva, entre
otras cosas, había sido un instrumento de la clase trabajadora para poner límites a
la intensificación del trabajo, además de ser un eficaz medio de socialización que
permitía a los trabajadores traducir sus situaciones particulares e individuales en
problemas estructurales y colectivos.
Sin embargo, hoy en día es particularmente difícil plantear objetivamente la posibi-
lidad de un rearme político e ideológico del movimiento obrero. Pero además, seña-
lar que el problema de la explotación y la alienación radica en que los alienados y
explotados no se movilizan, no es, en definitiva, sino otra forma de culpabilización
de la víctima.
Antes bien, en otro lugar (López Calle, 2008) hemos tratado de cómo la vigencia de
estas formas de articulación del conflicto de clase a través de la institucionalización de
la negociación colectiva coincide en el tiempo con determinadas formas de extracción
de plusvalor basadas en el incremento de la productividad, y que por tanto este tipo de
modelos productivos eran coherentes con formas de articulación de las relaciones
salariales que permitieran desvincular formalmente la cantidad individual de trabajo
entregado (dependiente de la organización del trabajo del obrero colectivo en su conjun-
to) con los salarios y condiciones de trabajo (fijados normativamente). Hoy, agotado
ese modelo de explotación, y tras el paso a un modelo de producción basado más bien
en la intensificación del trabajo, se requiere de una vinculación cada vez más directa
entre el trabajo individual entregado y las condiciones y los salarios de cada trabajador,
pues ello es lo que permite incrementar la carga individual de trabajo mediante el
incremento de la competencia de los trabajadores por los puestos.
De modo que la forma de articulación de las relaciones salariales tiende objetiva-
mente a la individualización o contractualización de la compra venta de trabajo
mediante la flexibilización del mercado de trabajo, y ello se ha conseguido precisa-
mente gracias a la desmovilización general de la clase obrera, producto, a su vez,
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Pero tampoco la apuesta por el tratamiento terapéutico personalizado parece ser
eficaz, en términos generales, para el caso de las enfermedades mentales mencio-
nadas.
Antes al contrario, el efecto paliativo que a veces se consigue a nivel individual con
este tipo de intervenciones, —lo que refuerza su aceptación y promoción pública—,
por una parte, no resuelve el origen estructural de estos problemas —que por tanto
seguirán en aumento—, y en segundo lugar, y debido a ello, contribuyen indirecta-
mente a la ocultación de sus causas últimas.
Pues, en algunas ocasiones, las causas de estos fenómenos se vinculan a la
trayectoria individual de cada persona, o como mucho, de su entorno familiar, cuando
no directamente a determinados trastornos neuronales internos, presuponiendo con
ello que no se trata de fenómenos estructurales20, sino más bien de desviaciones
respecto de los procesos normales de socialización y que requieren, por tanto, un
tratamiento también individualizado.
Además, y como ocurre con los daños físicos a la salud, en un modelo de produc-
ción que basa los beneficios empresariales en el incremento de la carga física y
mental del trabajo, cualquier intervención externa que mejore la capacidad del obre-
ro colectivo para soportar determinados niveles de exigencia será compensada por
un incremento mayor de dichas exigencias.
De forma que, a pesar de que se puedan llegar a reducir los daños físicos y menta-
les del trabajo sobre una persona; una empresa; o una determinada región, obser-
vamos cómo éstos se siguen produciendo a los mismos o mayores niveles.
Por último, y como también en general con el acceso a otros medios de subsisten-
cia —en este caso relacionados con la reposición de las facultades físicas y psí-
quicas que permiten hacer frente en mejores condiciones a las situaciones de
trabajo y empleo—, las posibilidades de acceder a estos servicios, cuando están
diferencialmente distribuidos, son mayores para los trabajadores que más recursos
tienen o que viven en regiones de mayor nivel de renta.
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